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Noi arriveremo a vedere Atene? (Freud, 1936)

“Come I’archeologo porta alla luce 1 resti di una civilta tramontata, cosi lo psicoanalista [...]
porta allo scoperto i ricordi delle proprie origini”. E’ questo un leitmotiv che ricorre nel
pensiero di Freud, dagli studi ginnasiali al momento in cui scrive Die Traumdeutung, € ancora
sino alle riflessioni su Costruzioni in analisi nel 1937. La metafora “archeologica” ¢ centrale
nello stile e nel testo freudiano (Poeschel 1968, pp. 176 sgg.). 1l sapere della psicoanalisi viene
peraltro costruito in modo coerente al panorama della cultura positivista di fine Ottocento, e
scorre parallelo, in tema di discipline umanistiche e di attenzione alle ricerche storiche,
all’affermarsi delle Altertumswissenschaften, in un momento in cui conoscono successo le
scoperte archeologiche e le conquiste della filologia classica (Stok, 2011 e 2015). In
contrappunto e in parallelo a quanto accade per le Naturwissenschaften riguardo alle idee di
Darwin sull’evoluzione delle specie. Alla corrispondenza tra questi saperi — discorsi €
immanente la consapevolezza in una perdita di centralitd del Soggetto, la messa in questione
dell’identita (Busacchi e Martini, 2020).

Premonizioni settecentesche: Piranesi e Winckelmann

Fausto Petrella ha ricordato quale ruolo abbia avuto, nell’invenzione della “metafora
archeologica”, un sogno fatto da Freud dopo essere stato a casa di una paziente e aver visto
un’acquaforte, con ogni verosimiglianza di Piranesi. Quest’immagine avrebbe dato I’avvio
anche al suo mito personale di Roma antica e delle rovine. In verita, il personaggio che piu ha
saputo trasmettere alla modernita, e non solo a Freud, un nucleo di turbamento ¢ per 1’appunto
Giovanni Battista Piranesi (Panza, 2009; Bevilacqua, 2015). Il suo bulino magico trascrive le
rovine con precisione caparbia, e sembra coglierne I’aspetto metamorfico, le vede immerse in
una natura amara, gli appaiono su di uno scenario di vita infelice. La raffigurazione di Villa
Adriana, eseguita nel 1770, ¢ immagine eloquente di questa archeologia visionaria, ispirata si
direbbe, piu che alle certezze estetiche di Winckelmann, alla visione delle epoche barbariche di
Vico (Vico, 1744). Un fervore allucinatorio che porta il grande incisore a confrontarsi con
I’invenzione delle “carceri” e con il significato stesso dell’esistenza, con quanto nel profondo la
domina: Marguerite Yourcenar definisce queste stampe “una delle opere piu segrete che ci
abbia lasciato in eredita un uomo del XVIII secolo” (Yourcenar, 2016). Per la scrittrice belga,
le sedici incisioni che D’artista veneziano realizza fra il 1745 e il 1750 rappresentano “la
negazione del tempo, lo sfalsamento dello spazio, la levitazione suggerita, ’ebbrezza
dell’impossibile raggiunto o superato”. Le “carceri” hanno le peculiarita del sogno; o, per
meglio dire, dell’incubo.

Le rovine di Piranesi, gli antri delle sue carceri, nascono da una febbre che lo coglie nel
1748 e fermentano nel suo delirio. Una parabola che si compie nel 1778 con le celebri vedute
dei templi di Paestum dove scorci arditi, inquietanti, stimolano il senso del sublime e del
tragico che anticipa la poetica del Romanticismo. Opere che danno figura ad un’attivita nuova,
che ¢ parte integrante della visione del mondo in quegli anni, un’inedita attitudine e considerare
i resti di un passato caduto nell’oblio, sepolto. Paestum ¢ subito un paesaggio dell’anima, il sito
viene visitato dal Marquis de Sade e da Goethe.
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Nel 1738 I’ingegnere Roque Joaquin de Alcubierre scopre in modo fortuito Ercolano e
prosegue, coadiuvato da Karl Jakob Weber, negli scavi che portano alla luce Pompei e Stabia.
Le architetture, le statue e i frammenti di vita quotidiana affiorano dal suolo e da un passato
ancora non storicizzato, e alimentano un immaginario di stupore e di meraviglia, ma
rappresentano anche un ingombro, un disagio da elaborare. Una delle prime immagini ritrovate
a Ercolano (1762) ¢ un affresco in cui sono raffigurate le ninfe d’Arcadia, un mondo non
turbato per eccellenza: accolgono Telefo figlio di Ercole, abbandonato sul monte Partenio, e lo
fanno allattare da una cerva. A Telefo, equivalente di Edipo nella cultura di Pergamo, se
dovessimo dar credito a Igino, viene data in sposa la madre Auge ovviamente a lui sconosciuta,
e tuttavia, grazie alla comparsa di un serpente accorto, si scioglie la difficile situazione. Il
conflitto si presenta cosi in equilibrio ed Arcadia sembra dominare ogni contraddizione nella
quiete del pensiero e della produzione creativa, se non fosse per il furtivo apparire di Dioniso
bambino dietro al sembiante ieratico della ninfa.

Dioniso ¢ I’altro volto di Apollo, insieme compongono una figura ambivalente ma che riesce
a mantenersi in equilibrio. Il dolore del corpo e la grandezza dell’anima possono coesistere e
non a caso Lessing sceglie questo motivo per una nuova prospettiva estetica, analizzando il
contrasto di sentimenti nel gruppo del Lacoonte (Lessing, 1766).

A Roma uno studioso tedesco, Winckelmann, lavora a classificare le collezioni di antichita e
insegue una visione pura dell’arte, capace di esprimere le passioni e al tempo stesso di
mantenere una misura. Ammira le statue greche e romane: "questi uomini simili agli dei",
commenta, queste statue bianche danno I’immagine della tranquillita apollinea; in realta ignora,
o comunque non dice, che le statue erano in origine dipinte dai colori della passione; egli non
puo contemplarle se non nel nitore nell’assoluta bellezza ed esclama “come il mare che resta
sempre immobile per quanto agitata ne sia la superficie, 1I’espressione delle figure greche, per
quanto agitate da passioni, mostra sempre un’anima grande e posata” (Winckelmann, 1755-
1756 e 1764). Con le sue riflessioni, Winckelmann ¢ I’intellettuale che apre ad Anton Raphael
Mengs, a Pompeo Batoni e all’estetica neoclassica, una sorta di canone nuovo dell’arte volto ad
una forma ideale (Mengs, 1762). E tuttavia lo sguardo, che si posa sui reperti in via di
classificazione, ha altro presentimento. Quei marmi parlano di terre e di mondi che egli
vorrebbe visitare, cosa che non gli riuscira; non viaggera mai alla volta della Grecia per una
serie di contingenze, ma forse anche per una sorta di disagio nell’affrontare il confronto con
I’oggetto della sua idealizzazione; a fermarlo sara proprio a Trieste, sul punto di salpare per la
vagheggiata Grecia, I’incontro fatale con il “perturbante”. Herder dira di Winckelmann: "ci ha
mostrato da lontano il mondo degli uomini e degli déi congiunto senza contraddizione". E’
proprio con quel "da lontano" che si segnala il timore di incontrare i luoghi dove 1 miti hanno
conosciuto la vita, un timore ben attivo ancora nella perplessita di Freud a visitare Roma e poi
nel vissuto di derealizzazione provato durante la visita all’ Acropoli di Atene (Freud, 1936).

Unheimlich e Doppel

Nella cultura tedesca tale affioramento di inquietudini ¢ promosso da Herder e dai romantici
nella rivalutazione di miti, leggende, favole conservate nella tradizione popolare. Su questo
terreno avviene l’incontro ravvicinato con il "perturbante" (unheimlich) e lo conferma Otto
Rank quando si impegna a tracciare la storia della scoperta del "doppio" e delle figure collegate
alla concezione di "inconscio" (Rank, 1914). Le immagini della letteratura romantica, dei
racconti di Hoffmann, di Chamisso, di Jean Paul sono riferimenti nevralgici per Freud e la
prima cerchia psicoanalitica. La corrente romantica, oltre a rivalutare tale patrimonio di
“cultura”, apre alla "natura" intesa quale mondo della complessita, con la quale, giusta
I’indicazione di Goethe, il soggetto deve misurarsi senza limiti e confini e percorrerla come
specchio del mondo interiore, come sua «volonta e rappresentazione». E’ un livello che



comporta I’esperienza dell’infinito, I’incontro con il "sublime" ed insieme con il terrifico, cio¢
con I’abisso. Acutamente Massimo Cacciari ha notato come certi personaggi dipinti da Caspar
David Friedrich si presentano disinvolti e vestiti alla moda come se andassero ad un tranquillo
t¢ pomeridiano e invece si incamminano verso l’ignoto e vi si smarriscono. Ed eguale
emozione mostra I’imperatore Massimiliano, ritratto da Moritz von Schwind sull’orlo di un
precipizio dove si ritrova nel corso di una caccia affannosa.

Immagini eloquenti di tale disposizione sentimentale, sono quelle di pittori scesi dalle verdi
piane di Germania alla volta della mitica capitale, i cosiddetti Deutsch-Romer: Oswald
Achenbach, Amold Bocklin, Anselm Feuerbach, Hans von Marées e Max Klinger, etc.
Animano le loro opere la dimensione della «nostalgia» e una ricreazione illusiva dell’eta
perduta: la vita di Roma, di Napoli, delle terre mediterranee sembra essersi conservata immune
da ogni disagio corrosivo, e la si scopre come la nascita del modo, dove il mito e la realta
quotidiana battono lo stesso ritmo. Allora Medea, nel dipinto di Feuerbach, guarda gli
Argonauti che altro non sono se non pescatori del golfo partenopeo; ed eguale rispondenza tra
mondo degli dei e mondo napoletano si respira negli affreschi che von Marées esegue per
I’Osservatorio Zoologico a Napoli. E’ la stessa sovrapposizione tra immagini e tra emozioni
che prova lo scrittore-archeologo Jensen e si concreta nell’icona della Gradiva; ma, come
osserva Freud, in Jensen il nesso ¢ piu inquietante ed ¢ gia quello che si esplicita in Bocklin ed
in Klinger: le figure del mito irrompono in quello attuale non solo come nostalgie bensi quali
incarnazioni del "perturbante".

La collezione ...

Nel dicembre 1896, due mesi dopo la morte del padre, Freud inizia a collezionare reperti
della classicita e di mondi antichi anche piu lontani. Egli interpreta cosi un’esigenza
egualmente forte rispetto a quella dell’apertura alla "natura" e ad essa parallela:
I’interrogazione sull’etd, o meglio sulle eta, dell’'uomo che hanno preceduto 1’affermarsi di
quella cultura europea che ormai appare tra crisi e contraddizioni come una civilta del
"disagio". Come ci si affaccia agli orizzonti che danno sgomento della natura, a maggior
ragione appare necessario ritrovarsi su quegli scenari di storia antica che correttamente possono
comunicare la verita sull’'uomo, e svelarne con autenticita il segreto.

Anche in questa scelta, oltre che per le "figure" dell’isteria, a sollecitare Freud ¢ Charcot: nel
1885 egli ha modo di vedere gli oggetti indiani e cinesi raccolti dal neurologo parigino e
insieme ammira il "mondo sognante" delle raccolte egizie e del vicino Oriente al Louvre.

La singolare Wunderkammer cresce rapidamente e concentra varie sollecitazioni, da tenere
ben presenti, quali icone e punti di repere, nel silenzioso lavoro dell’analisi. Freud
"collezionista" e "sognatore", due modi di cercare e associare. Si osservi tuttavia una
caratteristica singolare. Le immagini della collezione non provengono dalla cultura europea, sia
pure dalle sue zone rimosse e marginali esplorate dai romantici, bensi da tutt’altra scena.

... e la rivelazione della Grecia

Nel 1872 Freud si trova di fronte, quale testo greco da tradurre all’esame di maturita liceale,
un brano dell’Edipo re di Sofocle. Ventisette anni dopo, nell’ Interpretazione dei sogni, utilizza
il nome di Edipo per designare I’esperienza psicologica di innamoramento per la madre e di
gelosia per il padre, individuato nell’esperienza psicoterapeutica e nella propria autoanalisi. E
sceglie quale prototipo del ‘complesso’ I’Edipo di Sofocle, e non I’Amleto di Shakespeare. La
preferenza accordata ad Edipo, oltre che dalla maggiore perspicuita della vicenda sofoclea,
appare in verita emblematica dell’attenzione che Freud riserva alla cultura classica (Stok, 2011
e 2015).

Mentre frequenta gli studi di medicina, Freud segue le lezioni di Franz Brentano sulla
filosofia antica e conosce cosi il grecista Theodor Gomperz curatore dell’edizione dei
Griechische Denker (Gomperz, 1893-1902); la moglie di Gomperz, Elisa, diventa poi sua



paziente ed il figlio Heinrich ¢ tra i primi seguaci del movimento psicoanalitico. Con un altro
insigne studioso del mondo classico, Emanuel Lowy, professore a Roma e a Vienna, discute di
archeologia, e della propria personale collezione di reperti archeologici (Picozzi, 2013). Inoltre,
sposando nel 1882 Martha Bernays, si trova imparentato con I’illustre filologo Jakob Bernays,
zio della moglie, 1 cui studi sulla Poetica di Aristotele influenzano 1’elaborazione del ‘metodo
catartico’ teorizzato con Joseph Breuer negli Studi sull’isteria (Freud e Breuer, 1896).

Non solo Freud tiene conto della rispettabilita e della ‘scientificita’ degli studiosi delle
Altertumswissenschaften, ma avverte che il “sapere” del mondo classico, ed in particolare il
linguaggio dei miti e il pensiero dei filosofi presocratici, capaci di afferrare il senso tragico
dell’esistenza, si rivela un sapere differente sul piano del metodo da quello galileiano e tuttavia
egualmente rigoroso e scientifico. Un sapere che precede la partizione dell’ordine del discorso
messa in luce da Michel Foucault (Foucault, 1970). Si stringono precisi rapporti tra la filologia
e la nascente psicoanalisi (Forrester, 1980) e, tra gli studiosi da ricordare al riguardo, spiccano
il filologo Friedrich Wilhelm Ritschl (1806-1876), fondatore del Rheinisches Museum fur
Philologie, maestro sia di Rohde sia di Nietzsche, e ancora Hermann Usener (1834-1905),
autore dei Gotternamen, e Franz Bucheler (1837-1908), particolarmente attento alla critica
testuale. L’intuizione circa il possibile significato duplice di parole antiche, duplicita
eventualmente collegata ai contesti, risale a Carl Abel (Abel, 1884) ed ¢ acutamente valutata da
Freud (Freud, 1910, pp. 181-191; Lepschy, 1989, pp. 349-378).

Sorprendenti immagini della Grecia vengono intanto a incidere sulla cultura tedesca. Nel
1811 arrivano nella Monaco dei Wittelsbach le sculture enigmatiche del tempio di Egina. E,
nella rivale Berlino degli Hohenzollern, giungono le sculture di sconvolgente vitalita del
Pergamon Altar rinvenute tra il 1871 e il 1879 da Carl Humann. Le figure della grecita
conquistano la Germania, profili di templi affiancano le fantasie delle cattedrali gotiche.
L’architetto prussiano Karl Friedrich Schinkel elabora nel 1834 un piano di risistemazione per
I’Acropoli di Atene; e il pittore August Wilhelm Julius Alborn ne raffigura il cantiere in un
dipinto ora alla Alte Nationalgalerie di Berlino dal significativo titolo Blick in Griechenlands
Bliite. Le immagini di Egina, e soprattutto quelle di Pergamo, mettono peraltro dubbi circa la
bellezza ideale, evocano piuttosto il sublime romantico. Dietro la cultura di Atene, compare
quella dei centri greci dell’Asia Minore. E, con il sembiante della Diana Efesina ed il gorgo
collegato di sentimenti torbidi e sfrenati, affiora qualcosa che non ¢ per nulla quello che
pensava Winckelmann, anzi costituisce la sua antinomia.

Freud fa sua una convinzione che si ¢ radicata nella cultura tedesca: nella Grecia antica
risiede il nucleo essenziale dell'Occidente e si delinea la sua complessita. La filosofia parla
greco: greca ¢ l'etimologia del termine, greca la nascita, greco il modo di pensare dell'uomo
europeo € in ogni sua domanda risuona quel modo originariamente greco di porsi nei confronti
della realta. Anche Heidegger (Heidegger, 1927) e Husserl (Husserl, 1936) riconosceranno ai
“presocratici” la volonta di porre in modo problematico il tema dell'essere. I Greci si sono
interrogati sul senso del mondo, sul valore dell'uvomo, sulla direzione della storia, e hanno
portato in piena luce una questione cruciale per la modernita: nel rimuovere 1’alone oscuro
della conoscenza razionale, viene enfatizzata la svelatezza, e si dimentica il velato da cui la
verita ¢ strappata, ma che tuttavia ¢ costitutivo della verita. Essenziale, nell’accostare questa
visione del mondo, appare la riflessione sui miti e le loro forme. La predilezione di Freud per
Sofocle trova conferma negli affascinanti studi di Nietzsche sulla funzione della tragedia
(Nietzsche, 1870/1873, 1876), tesi accolta con entusiasmo da Erwin Rohde, anche se la svolta
“razionale” proposta da Wilamovitz ¢ polemica con tale lettura. In particolare, Nietzsche torna
a muovere lo spettro di Dioniso e della sua ambivalenza a stento composta nel ricordato
affresco di Ercolano. Giorgio Colli (Colli, 1977), nel suo esemplare commento a Nietzsche,
offre sottili analisi al riguardo: “Nietzsche tiene presente soltanto la polarita tra Apollo e
Dioniso, ne ignora I’unita” (p. 38); “Dioniso, che raccoglie in sé tutte le contraddizioni, ¢ una
sola cosa con Apollo, che ¢ la sua contraddizione” (p. 25); “tutto ci0 vissuto assieme, senza
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prima né dopo, e con pienezza sconvolgente in ogni estremo. Nel contemplare Dioniso, 'uomo
non riesce piu a staccarsi da se stesso, come fa quando vede gli altri déi” (p. 15). Alla figura di
Edipo, Freud aggiunge quella di Narciso e, anche in quest’operazione, attinge alla filologia, per
la precisione a Friedrich Wieseler (1811-1892) professore a Gottingen, che ha raccolto le
narrazioni e I’iconografia relative a Eco e a Narciso (Wieseler, 1854 ¢ 1856). E le trattazioni del
tragico e della religione greca di Wilamowitz lo accompagnano fino alla fine: nella biblioteca
di Londra figura la II edizione, del 1932, di Der Glaube des Hellenen del grande filologo.

Carl Gustav Jung riconosce a Freud il merito di aver individuato 1’orientamento arcaico-
mitologico dell’inconscio, e approfondisce tale tematica, cosi il mito si traduce nell’immagine
dell’archetipo, cio¢ in una manifestazione psichica in grado di rivelare I’essenza dell’anima
(Jung, 1921). In questa prospettiva Walter Otto (Otto, 1929), lo stesso Jung con Karoly Kerényi
(Kerényi, 1944), Paula Philippson (1949), e del tutto recentemente Antonella Adorisio (2015)
svolgono una serie di letture concentrate sul mito come chiave per penetrare nel cuore della
cultura classica e nella sua estensione mediterranea. La nascita della filosofia e della scienza in
Occidente ¢ stata preceduta, come da una fase preparatoria che gia ne contenesse i germi, dalla
visione mitica del mondo, tipica dei greci. Questa mitologia realizzava 1’esigenza congenita
allo spirito umano di portare unita nella sconcertante moltitudine delle forze e dei fenomeni che
lo circondano, e di cogliere il coerente ordinamento del mondo nei rapporti genealogici di
figure divine. Il pensiero logico-concettuale, dunque, nasce dalla visione mitica irrazionale: gia
in Omero o in Parmenide le immagini mitiche hanno la funzione di esprimere quanto il
pensiero logico non ¢ in grado di enunciare.

Inconscio e metafora archeologica

Un primo accenno in Freud al rapporto tra psicoanalisi ed archeologia ¢ del 1890. In accordo
con I’idea che la prima infanzia rappresenti la preistoria dell’individuo e che, occultati dalle
rimozioni edipiche, 1 ricordi giacciano intatti nell’inconscio, seppelliti sotto strati di amnesia, la
similitudine tra archeologia e psicoanalisi reca “tracce delle prime idee che egli si era costruito
a proposito della propria infanzia” (Bernfeld e Cassirer Bernfeld, 1981).

La metafora concerne: superficiale/profondo; presente/passato, manifesto/latente. Inoltre,
come 1 fenomeni psichici, i1 reperti archeologici si colgono in un "ordine spaziale" e in una
"sequenza temporale". E’ una prospettiva efficace per descrivere il "trauma" e il suo palinsesto,
il "sogno" e 1 suoi piani, e per delineare le nuove strutture dell’identita e della sua
psicopatologia. La corrispondenza ¢ sottolineata a proposito del caso Elizabeth von R. (1892) e,
nel caso Dora, Freud si considera "un archeologo giudizioso" (Freud e Breuer, 1895).

L’immagine dello “scavo del rimosso” ¢ esplicitata in una conferenza tenuta il 21 aprile
1896 presso la Societa di psichiatria e neurologia di Vienna, nella seduta presieduta da Krafft-
Ebing:

“Supponiamo che un esploratore (Forscher) giunga in una regione poco nota, in cui una
zona archeologica, con rovine di mura, frammenti di colonne, lapidi dalle iscrizioni confuse ed
illeggibili, abbia suscitato il suo interesse. Egli potra accontentarsi di osservare quanto ¢
possibile vedere, recarsi da coloro che abitano la zona, magari semibarbari, per interrogarli su
quanto la tradizione ha tramandato loro circa la storia e il significato di quei resti monumentali,
annotarsi le risposte ottenute, e [...] ripartire. Egli, tuttavia, pud anche agire in un altro modo;
puo aver portato con s¢€ zappe, pale e vanghe, pué munire di tali strumenti gli abitanti del luogo,
rimuovere con loro dalla zona archeologica le rovine ivi giacenti e scoprire, dai resti visibili,
altri pezzi sepolti. Se il suo lavoro sara coronato da successo, 1 reperti archeologici si
spiegheranno da soli: i resti di mura si dimostreranno appartenenti al periplo di un palazzo o di
una camera del tesoro; dalle rovine delle colonne sara possibile ricostruire un tempio, mentre le
numerose iscrizioni scoperte, bilingui nei casi piu fortunati, riveleranno un alfabeto e una



lingua e, una volta decifrate e tradotte, permetteranno di ritrarre un’insperata conoscenza degli
avvenimenti del passato, avvenimenti in memoria dei quali quei monumenti erano stati eretti.
Saxa loquuntur!” (Freud, 1996, p. 334).

Kraff-Ebing si adombra, avverte con chiarezza che la psicoanalisi si propone un metodo
altro rispetto alla scienza ufficiale. Ed ¢ la stessa opposizione ideologica che la Facolta di
Vienna riserva ai dipinti di Gustav Klimt, realizzati tra il 1899 e il 1907 per il soffitto dell'Aula
Magna dell’Universita, contestandogli di aver raffigurato un’umanita alla deriva in uno spazio
irrazionale. In particolare, proprio la figura allegorica della Medicina, autentica dea efesina,
suscita reazioni accese: gli accademici conservatori rimproverano a Klimt I’insistenza sui
contorni sfumati, anzi "confusi", ed il crollo della forma, della sua misura e certezza; in effetti
questa immagine conferma quella convergenza tra le linee del sapere filologico e di quello
scientifico che Freud pone a fondamento della sua ricerca. Ed ¢ singolare come, tra i sostenitori
di Klimt nella polemica, intervenga il patologo Rokitanski il quale, con la sua dottrina degli
umori, va cercando collegamenti profondi nella vitalita dell’organismo, una visione prossima a
quella della metapsicologica freudiana e all’atmosfera di sensibilita degli artisti coevi.

Nel testo del 1896 si legge in filigrana la lezione di Heinrich Schliemann e delle sue
testimonianze dagli scavi a Micene, Troia e Tirinto (Schliemann, 1878, 1881, 1886 ¢ 1995). Lo
sviluppo del pensiero di Freud e della psicoanalisi coincide in effetti con lo sviluppo
dell’archeologia moderna (Marchioro, 2017). Schliemann apre le danze, e la meraviglia di altre
“civilta sepolte” non si fa attendere. Il leggendario labirinto di Minosse a Cnosso viene portato
alla luce da Arthur John Evans nel 1900, I’anno de L ‘interpretazione dei sogni. E il sapere
dell’archeologia ¢ quello che Freud sceglie per comunicare le scoperte della disciplina che va
strutturando. “I reperti archeologici si spiegheranno da soli” dice Freud (Freud, 1896, p. 334).
“L’archeologia ¢ come la psicoanalisi”, conferma ancora oggi 1’archeologo Andrea Carandini,
che ha documentato le origini di Roma e la storicita di Romolo e che pure ha contribuito a
prendere atto di una mutazione di sguardo da parte dell’archeologo moderno, volto a seguire il
modo creativo la rete di relazione che si tesse attorno ai reperti dello scavo.

Jung sottolinea ulteriormente il senso della metafora: archeologia diviene allora convergenza
tra psicologia individuale e collettiva, tra filogenesi e ontogenesi, e trascende il “limite” clinico.

Nel saggio L inconscio, scritto tra il 4 e il 23 aprile del 1915, gli stati di coscienza vengono
in verita delineati come gli strati di uno scavo, nel ricordo della Troia di Schliemann:

“Dobbiamo dunque essere pronti — dice Freud — ad ammettere in noi stessi non solo
I’esistenza di una seconda coscienza, ma anche di una terza, di una quarta e forse di una serie
interminabile di stati di coscienza, tutti sconosciuti a noi stessi e gli uni rispetto agli altri”
(Freud 1915, p. 53).

Nella pluralita di questi livelli si gioca il fenomeno della rimozione:

“la rappresentanza ideativa della pulsione scompare dalla coscienza se ¢ cosciente ed ¢
tenuta lontano dalla coscienza se ¢ inconscia. Pertanto, la rimozione ¢ un processo che riguarda
sia la coscienza che 1’inconscio”.

Cosi la rimozione egualmente assume una spiegazione archeologica, evoca la Pompei del
racconto di Jensen (Jensen, 1903):

“per la rimozione, la quale rende inaccessibile e contemporaneamente conserva qualcosa di
psichico, non vi ¢ in realta analogia migliore del destino subito da Pompei, che ¢ stata sepolta
ed ¢ ritornata alla luce a opera della vanga, proprio per questo il giovane archeologo ha, con la
fantasia, collocato a Pompei 1’originale del bassorilievo che gli rammentava il suo amore
giovanile” (Freud, 1906, p. 290).

E tuttavia, soprattutto a partire dalle analisi dei sogni, Freud riconosce anche 1’esistenza di
un inconscio non rimosso: «il rimosso non esaurisce tutta intera la sfera dell’inconscio.



L’inconscio ha un’estensione piu ampia: il rimosso ¢ una parte dell’inconscio» (1915, p. 49;
cfr. anche 1922, p. 476). Dalla prima alla seconda topica la nozione di “inconscio” vede cosi
aumentare la complessita e 1’indefinizione dei confini. E, nel passaggio dal topico al
funzionale, all’inconscio rimosso si affianca un autentico “inconscio strutturale”. In ogni caso
la metafora archeologica mantiene una perfetta tenuta, e la scoperta della tomba del faraone
Tutankhamon, nel 1922, permette di apportarvi sottili precisazioni. E’ opportuno leggere con
attenzione il passo di Costruzioni in analisi (Freud, 1937, pp. 543-544):

“Il suo lavoro di costruzione (dell’analista) o, se si preferisce, di ricostruzione, rivela
un’ampia concordanza con quello dell'archeologo che dissotterra una dimora distrutta e sepolta
o un antico edificio. I due lavori sarebbero in verita identici se non fosse che 1’analista lavora in
condizioni migliori, dispone di un materiale ausiliario piu cospicuo sia perché si occupa di
qualcosa che ¢ ancora in vita e non di un oggetto distrutto sia, forse, per un altro motivo ancora.
Ma proprio come I’archeologo ricostruisce i muri dell’edificio dai ruderi che si sono conservati,
determina il numero e la posizione delle colonne dalle cavita del terreno, e ristabilisce le
decorazioni e i dipinti murali di un tempo dai resti trovati fra le rovine, cosi procede I'analista
quando trae le sue conclusioni da frammenti di ricordi, dalle associazioni e dalle attive
manifestazioni dell'analizzato. A entrambi resta il diritto di ricostruire mediante integrazioni e
ricomposizioni del materiale che si € preservato. Perfino alcune delle difficolta e fonti di errore
sono le medesime nei due casi. Com’¢ noto, uno dei compiti piu delicati dell’archeologo
consiste nella determinazione dell’epoca alla quale risalgono i suoi reperti; € se un oggetto ¢
venuto alla luce in un determinato strato, spessa resta da decidere se esso appartenga a quello
strato o se sia giunto a quella profondita a causa di un perturbamento prodottosi in seguito. Si
intuisce con facilita cid che nelle scelte analitiche corrisponde a questo tipo di dubbi. (...)
Inoltre, ¢’¢ da tener presente che chi effettua uno scavo ha a che fare con oggetti distrutti di cui
senza alcun dubbio pezzi grandi e importanti sono andati perduti a causa di enormi forze
meccaniche, di incendi o di saccheggi. Non c’¢ sforzo che possa riportare questi pezzi alla luce
per ricomporli coi ruderi rimasti; 1’'unica cosa su cui si puod fare affidamento sono le
ricostruzioni, che, proprio per questo motivo, abbastanza spesso non possono andar oltre un
certo grado di verosimiglianza. La faccenda ¢ diversa se si ha a che fare con 1’oggetto psichico
di cui I’analista vuol far emergere la storia passata. Qui si verifica invariabilmente cio che per
I’oggetto archeologico ¢ accaduto solo in circostanze eccezionali e fortunate, come per esempio
a Pompei o nel caso della tomba di Tutankhamen. Tutto l'essenziale si € preservato, perfino cio
che sembra completamente dimenticato € ancora presente in qualche guisa o da qualche parte,
solo che ¢ sepolto, reso indisponibile all’individuo™.

Pompei e la tomba del faraone sono citati come equivalenti, ma in verita il corredo di
Tutankhamon rappresenta un’ulteriore sfida per Howard Carter che deve interrogarsi su quale
possa essere [’ordine dei numerosi oggetti rinvenuti nel sepolcro e il loro senso nel restituire la
memoria della visione del mondo del faraone. L’attrazione di Freud per il mondo egizio,
attestata dai numerosi pezzi della sua collezione, ¢ ancora lusingata dagli scavi di Flinders
Petrie, iniziati nel 1891 e terminati nel 1937, della tomba di Akhenaton, 1’enigmatico padre di
Tutankhamon. Akhenaton gli ispira la figura di Mos¢, il nobile egiziano che trasmise al popolo
ebraico la religione monoteista del faraone (Freud, 1934). E la tecnica di seriazione cronologica
dei reperti, messa a punto da Flinders Petrie e seguita da Carter, gli sembrano operare in
perfetta rispondenza con il rigore e insieme con la fantasia creatrice dell’analista, guidata dal
proprio inconscio. Si possono allora riportare alla luce, nella loro ricostruita interezza, le
situazioni del passato, insieme componendo e integrando i frammenti del discorso del paziente
come affiora nella relazione analitica. Sempre piu si pone 1’accento sul soggetto che scopre.
Questo spostamento di accento permette di saperne di piu — oltre cid che ¢ visibile — proprio
dell’oggetto ritrovato dagli scavi. In particolare, dopo le riflessioni di Ferenczi, si ritiene che i



reperti archeologici dell’inconscio debbano entrare in una dimensione di reciprocita fra analista
e paziente per assumere significato e soprattutto senso. L’analista archeologo viene toccato da
una dimensione attiva che € nel reperto che ha scoperto e sta analizzando e, attraverso il proprio
turbamento, il reperto pud presentare una dimensione potenziale ed una comunicazione (un
senso) contingente che solo in quel contesto e in quell’incontro si realizza. Il reperto
archeologico ha bisogno dell’archeologo, non solo per svelarsi, ma per presentare un senso
“tutta questa idea di reciprocita non era forse stata concepita al solo scopo di far venire alla luce
qualcosa che il paziente supponeva ci fosse in me, ma che sentiva negato?” (Ferenczi, Diario,
93).

In verita le riflessioni sulla metafora archeologica, e il loro ricorrere e aggiornarsi puntuale
nella ricerca di Freud, delineano e tendono a definire la complessita della funzione inconscia
della mente. In un primo tempo la posizione di Freud ¢ volta alla “decifrazione” o
“ricostruzione”, mentre, verso la fine delle sue considerazioni, si apre alle “costruzioni”.

Ma cosa si € scoperto e si scopre dopo il saggio del 19377

Inconsci: rimosso e non rimosso

Melanie Klein e Wilfred Bion hanno spiegato come 1’inconscio si strutturi attraverso un
processo trasformativo della mente a partire da esperienze sensoriali ed emotive che
raggiungono il neonato gia nelle relazioni primarie con modalita che prescindono dalla
rimozione. Winnicott sostiene 1’esistenza di un campo intermedio fra 1’oggetto e il soggetto “Io
non so chi ¢ la madre o il bambino”. La mente si struttura come un sistema complesso, in grado
di elaborare simultancamente diversi livelli di simbolizzazione, con livelli di complessita
diversi fra di loro. Il primo precoce, non verbale, ¢ propriamente 1’“inconscio non rimosso”,
inscritto nella gamma delle percezioni propriocettive viscerali o muscolari. Il secondo, evoluto
e in relazione con la memoria esplicita, si esprime attraverso il linguaggio verbale e consente il
processo di rimozione. Siamo quindi in presenza di due forme distinte di conoscenza e di
memoria, che si sviluppano in parallelo, influenzandosi e integrandosi tra loro, ma che possono
anche presentarsi, a causa di eventi traumatici, in forma dissociata (Meterangelis, 2021).

Nel sogno tutto I’inconscio si manifesta ed ¢ il luogo dove “rimosso” e “non rimosso” si
influenzano. Oltre ad essere un sipario aperto sul transfert e un rivelatore di dinamiche
intrapsichiche e intersoggettive specifiche (Mancia, 2004), il sogno rappresenta infatti la
funzione della mente capace di cogliere fantasie ed emozioni pre-simboliche e pre-verbali. Le
immagini del sogno non solo colgono il rimosso ma colmano anche il vuoto della non
rappresentazione che caratterizza 1’inconscio non rimosso. Gli stessi personaggi del sogno, che
possono riferirsi ad epoche precoci dello sviluppo, permettono di rivivere emozionalmente
esperienze mai conosciute € mai realmente vissute, e consentono una ricostruzione della storia
a partire dalle origini della mente.

Le nuove concezioni dell’inconscio valorizzano inoltre sia 1 meccanismi attivi all’interno
della coppia analitica sia le reti costituite da intrecci di relazioni, e sottolineano I’evidenza di un
inconscio relazionale dove 1’inconscio, piuttosto che emergere quale entita isolata, si realizza in
uno scambio continuo. I processi inconsci non vengono piu considerati espressamente soltanto
della mente, bensi di mente, cervello, e corpo, in altri termini si rivelano embodied.

La posizione dell’analista appare di necessita aggiornata nel suo statuto. Da archeologo dei
contenuti rimossi, 1’analista ¢ chiamato a porsi il problema della complessita del soggetto e dei
soggetti, ed a cogliere quale senso inedito venga ad assumere tale posizione nei confronti di
elementi della tradizione. Osservano al riguardo Howell e Itzkovitz: “Ferenczi decostruisce il
dialogo analitico e la sua critica si fonda sul “potere” dell’analista e la sua incapacita ad
assumersi la responsabilita del contatto, tenerezza, amore insieme all’onesta e al rispetto. [...]
Ferenczi propone una uguaglianza dei poteri pur articolati diversamente. Quello dell’analista ¢
intrusivo ed oggettivante, mentre quello del paziente ¢ seduttivo” (Howell E.F., Itzkovitz S.,
2016, p. 63).



La cura non ¢ solo garantita dall’affiorare del “rimosso”, del resto la memoria non
comprende solo contenuti suscettibili di divenire espliciti, ma in gran parte ¢ costituita da
elementi “impliciti”, che emergono solo in un moto profondo e silente (Mancia, 2006), o
contempla elementi “non ancora formulati” (Stern, 2003). L’analista, chiamato dal paziente a
rendere visibile e condivisibile il suo inconscio, pur nel rispetto della domanda, puo farlo solo
attraverso il transfert e il controtransfert che, pero, inevitabilmente prendera scena attraverso la
propria soggettivita. Il transfert finalmente muove le configurazioni strutturate del sé dei due
soggetti in campo che, nel conflitto, cominciano a prendere movimento e forme nuove ed
originali. Quindi, P’analisi non ¢ piu I’esecuzione di una domanda inconscia, ma la
“costruzione” condivisa tra chi porta una domanda e 1’analista che, inevitabilmente, potra dare
forma alla domanda attraverso la propria soggettivita. Su questa scena la “metafora filologica”
appare anche piu incisiva, rispetto a quella “archeologica”, nel dar conto e illuminare i passaggi
di “traduzione” e “interpretazione” che avvengono nella dialettica della coppia analitica.
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